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Qualunque cosa tu possa fare,  

qualunque sogno tu possa sognare,  

comincia.  

L'audacia reca in sé genialità,  

magia e forza.  

Comincia ora. 

 
(GOETHE)  
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Un grido nella notte, un “mamà mamà”, l’accorrere della 

mamma, l’afflosciarsi della bambina fra le sue braccia, il for-

te calore che emana dal suo corpo, la corsa al dispensario e 

poi all’ospedale. Tutto questo mi racconta la mamma di Cla-

risse, che ora ha 11 anni e mi sta dinanzi, in cerca  di un so-

stegno per la scuola. All’epoca del racconto, lei aveva 4 anni. 

E da allora il suo corpo porta i segni di quella febbre alta, ai 

quali i dottori non hanno dato spiegazione, non perché non 

conoscono la malattia, semplicemente perché qui non si usa 

dare spiegazione delle malattie, ma direttamente 

“l’ordonance”, ossia la richiesta di medicine da comprare. 

Sono Caterina Paladino Consacrata 
della Fraternità di Emmaus e re-
sponsabile della missione che l’Ass. 
Progetto Famiglia Cooperazione 
porta avanti in Burkina Faso dal 
2003.  

Essere un bambino disabile in Africa 
quasi sempre vuol dire essere con-
dannati ad un futuro 
di emarginazione e povertà. Manca-
no le strutture sanitarie adeguate e 

spesso le barriere architettoniche e socio culturali trasfor-
mano la disabilità in sofferenza e isolamento. Qui i ragazzi 
con bisogni speciali non godono delle stesse opportunità 
che i loro coetanei hanno nei Paesi più ricchi e sviluppati, e 
non solo dal punto di vista delle cure e dell’assistenza: non 
hanno accesso all’istruzione, perché le strutture attrezzate 
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per accoglierli sono pochissime e spesso private, e il più del-
le volte vengono anche allontanati dalle stesse famiglie, che 
non sanno come prendersi cura di loro sia per mancanza di 
risorse che per ragioni culturali.   

 Da 7 anni Clarisse cammina con difficoltà, con la gamba e il 

braccio sinistro più piccolo e più sottile dell’altro, ma cerca 

di essere autonoma e quello che colpisce, è l’espressione 

del suo viso, occhi che dicono chiaramente un ritardo men-

tale, non grave, ma visibile. 

La madre continua a dirmi la loro situazione di “normale” 

miseria, e se prima della malattia della bambina, erano riu-

sciti a mettere qualche cosa da parte, dopo quella notte, 

quei pochi soldi che riuscivano a guadagnare con il lavoro di 

lavandaia lei, con il lavoro nei 

campi lui, vanno via in fretta, 

fra cibo per l’intera famiglia 

(grande famiglia, ossia i geni-

tori del padre, i figli e i nipoti, 

etc) e le medicine per Claris-

se. E fino al 2017, con la gra-

zia di Dio, si riusciva comunque ad andare avanti, poi ancora 

una volta la malattia bussa alla porta, questa volta si dirige 

verso il padre di Clarisse, Arcenne e in maniera così grave e 

repentina che non c’è nulla da fare. E così, da due anni Cla-

risse e i suoi fratelli sono orfani di padre. E Clarisse è là, in 

piedi, che attende... 
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Ascolto e scrivo e penso già a chi 

posso chiedere di aiutarla, un so-

stegno che le permetterà di conti-

nuare la scuola e di ricevere del riso 

che servirà per tutta la famiglia. Ma 

più importante del sostegno po-

trebbe essere farla visitare da un 

amico dottore italiano che verrà a 

breve e allora mi rivolgo alla madre 

dicendole di ritornare dopo due 

settimane. Le chiedo di pregare per il bene della sua figliola. 

E così, dopo due settimane, eccole di nuove al Centro Jean 

Paul II.  

Questa volta è il medico amico dell’associazione che viene 

interpellato purtroppo ritiene che non c’è molto da fare, ma 

forse con una riabilitazione ortopedica almeno può ripren-

dere l’uso del braccio. E forse anche camminare meglio.  

Ma mancano i mezzi: i soldi, sempre i soldi. Quello che mi 

stupisce è l’audacia e il coraggio della mamma, ha altri figli, 

ma per questa sua figlia così “sfortunata”, fa di tutto. In fa-

miglia Clarisse cerca di essere come le altre: va al pozzo per 

attingere l’acqua, cerca la legna per il fuoco, lava gli abiti, fa 

tutto, ma tutto con lentezza e a volte le sorelle sono impa-

zienti, vogliono finire presto per poter riprendere a studiare 

o a giocare. Ma tutte le vogliono bene e comprendono che 

non è colpa sua.  
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L’audacia e il coraggio della mamma hanno dato frutto: gra-

zie al dottore amico interpellato, Clarisse 

ha fatto altri esami e soprattutto ha ini-

ziato la riabilitazione, certo è presto per 

poter dire come nelle favole: tutti visse-

ro felici e contenti, ma Clarisse ha avuto 

un cambiamento anche psicologico, 

prende ora la vita con più coraggio e con 

meno tristezza. Speriamo solo che resti 

fedele alla riabilitazione, anche se a vol-

te sarà sicuramente faticoso e anche doloroso.  

Il farsi accanto è lo strumento indispensabile per la crescita 

psicofisica delle persone. Questo è l’obiettivo dell’associa-

zione che da anni con insistenza e tenacia grazie alla pre-

senza costante di missionari in Burkina Faso, fa sentire forte 

la vicinanza ad un popolo che ha avuto solo la sfortuna di 

trovarsi in un luogo più povero ma certamente non meno 

dignitoso del nostro. 
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Per informazioni: 

Responsabile segreteria Nausicaa Ciniglio 

cooperazione@progettofamiglia.org 

tel. 081 91 55 48 

cell. 329 32 94 312 

Associazione Progetto Famiglia Cooperazione 

 

Via Adriana, 18 - Angri (Sa) - Italia 

cooperazione@progettofamiglia.org 

www.progettofamiglia.org/cooperazione 


